Tour Eiffel

كان عمري واحداً وعشرين عاماً عندما رأيتها للمرة الأولى. ليست صورة، ولا بطاقة بريدية، بل الشيء نفسه، منتصباً في سماء Paris، بأقدامها الأربعة التي بدت بالكاد تلامس الأرض. وكان رد فعلي الأول، يجب أن أعترف، شعوراً بالانزعاج. اعتبرتها عيباً. خطأً حسابياً تُرك هناك بإهمال، كسقالة نُسي تفكيكها.

أنا من Rabat، حيث كانت العمارة مصنوعة من السُمك. جدران من الطين المدكوك تحفظ البرودة، أفنية منغلقة على ذاتها، أسوار موحدية بدت كتلتها وكأنها نبتت من الأرض نفسها، بياض الجير الذي يصد الشمس بدلاً من السماح لها بالدخول. البناء، في طفولتي، كان يعني وضع مسافة بين الخارج والداخل، حفر ملجأ، مواجهة العالم بكتلة. وهناك، أمامي، شيء لا يُغلق شيئاً. حديد، فراغ، والسماء تعبر من خلاله. معلم بلا وظيفة أولى، صورة ظلية لا تأوي أحداً ومع ذلك تحتفظ بالمدينة بأكملها في مدارها.

أعتقد أن عمارتي بدأت هناك، في سوء فهم ذلك الشاب. لم أفهم Tour في ذلك اليوم، لقد عانيت منها. لكن شيئاً ما ترسب في داخلي، سؤال لم أستطع صياغته قبل سنوات: لماذا هذا الهيكل، الذي ناقض كل ما كنت أعرفه عن البناء، بدا لي أكثر صواباً من الجدران التي نشأت بينها؟ لماذا هذا الفراغ المأهول يجذبني أكثر من كتل طفولتي؟

استغرق الأمر وقتاً طويلاً لأفهم أن Tour تقول عكس ما علمتني إياه مدينتي الأصلية: يمكن للمرء أن يقف منتصباً مع ترك كل شيء يعبر. الهيكل ليس عدواً للمشهد، يمكن أن يكون إطاره. البناء لا يجب أن ينتصب ضد العالم، يمكنه أن يُنقش فيه، يرشحه، يحمله. والمشاهد نفسها، لم أعد أريد فقط أن أتأملها كما يتأمل المرء منظراً من نافذة. أردت أن تعمل مع البناء، أن تكون منتجة، أن تشارك في العمارة بدلاً من أن تكون مجرد ديكور لها.

Arbre Blanc، في Montpellier، هو إجابة متأخرة على تلك الصدمة الأولى. عشرون عاماً بالضبط تفصل بين الشاب من Rabat المبهور أمام Champ-de-Mars والمعماري الذي أنجز هذا الإبداع المشترك في 2019. عمودية لا تعارض السماء بل تذوب فيها. الشرفات أغصان، الهواء يدور بين المستويات، نظرات السكان تتقاطع في الفراغ. لم يعد جداراً منتصباً ضد الخارج، إنها شجرة مأهولة، هيكل نفّاذ حيث يتعلق المرء، يميل، يُسقط نفسه نحو المشهد الكبير للمدينة والنهر. عمارة لا تمتلك موقعها، بل تسمح له بالدخول وتعيده. عمارة مفتوحة للجميع، ليس فقط لمن يسكنها.

مع الوقت، انتهيت إلى صياغة ما كنت قد لمحته في الحادية والعشرين دون أن أتمكن من تسميته. هناك عائلتان من العمارات، أعتقد، طريقتان أساسيتان للاستجابة للجاذبية والعالم. عمارة الكتلة، الهرم، الكاتدرائية، القلعة، المدينة، التي تراكم المادة، تحفر السُمك، تواجه السماء بحجم يجب تجاوزه. وعمارة الإطار، البرج، الهيكل الخشبي، التفرع، الجسر، التي تُرتب الهيكل، تفرغ المادة، تترك يمر ما يجب أن يمر. الكتلة تقول «أنا أحميكم». الإطار يقول «أنا أحملكم». هما موقفان، أخلاقيتان تقريباً، علاقتان مختلفتان بما تدين به العمارة للعالم.

اعتقدت طويلاً أنني اخترت الإطار ضد الكتلة. كان ذلك خطأ شباب، أو بالأحرى رد فعل، فقد أثقلني Rabat بالكتل، كنت بحاجة إلى فراغ لأتنفس. لكن مع التقدم في السن، والبناء، والنظر إلى الأعمال التي أُعجب بها، فهمت أن العمارات التي تدوم هي دائماً تقريباً زواج الاثنين. كتلة تعرف كيف تُفرغ نفسها من فناء، شق، ضوء. إطار يعرف كيف يَثقُل، يرسو، يطمئن الجسد. Tour نفسها، إذا نظرت إليها اليوم بعيني المعماري الذي أصبحت عليه، ليست مجرد إطار، لها جاذبية نصب تذكاري، الوزن الرمزي لكتلة، حتى عندما تعبرها السماء. ربما لهذا السبب صمدت لأكثر من مئة وثلاثين عاماً: لأنها الاثنان معاً.

عمق المجال بين العمارة المحلومة، العمارة المبنية والعمارة المعاشة يكمن ربما في هذا التوتر. الكتلة تطمئن الذاكرة، الإطار يفتح المستقبل، وفي التبادل بين الاثنين تكمن المهنة. البناء هو التفاوض الدائم بين ما يجب أن يَثقُل وما يجب أن يتلاشى، بين ما يحمي وما يترك يمر. وبين الكتلة والإطار، هناك لفتة المعماري، مد هيكل عادل بما يكفي، محكم بما يكفي، رفيع بما يكفي لكي تستطيع الحياة أن ترتكز عليه دون تشويهه.

أدركت ذلك مؤخراً وأنا أتصفح معرض هاتفي. الشيء الذي يعود إليه باستمرار، دون علمي، هو هي. آلاف الصور، التُقطت على مر السنين، في كل الأوقات، تحت كل الإضاءات، من كل زوايا المدينة. هوس لم أكن واعياً له تماماً. وأعتقد أنني أفهم اليوم السبب: كان يُفترض تفكيك Tour Eiffel بعد عشرين عاماً من افتتاحها. كانت مُصممة كفاصلة، عرض توضيحي مؤقت لمعرض عالمي. هيكلها نفسه، فائدتها، جمالها، بداهتها، هي ما جعلها أبدية. عمارة مؤقتة أصبحت لا تُضاهى. بالنسبة لي، البناء هو السعي نحو ذلك: الاقتراب قدر الإمكان من ذلك الحد الأدنى الذي يصنع الحد الأقصى، من ذلك الاقتصاد في المادة الذي ينجح في إيواء الحي والاستمرار.

هذا ما انتهت إليه صورة ظلية من الحديد، رُؤيت في الحادية والعشرين من العمر من Champ-de-Mars، أن تقرر حياتي. أصبحت بانياً في ذلك اليوم، دون أن أعلم. ليس بانياً للجدران، بل بانياً لإطارات للحي., Manal Rachdi